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COMMON PEOPLE
(Gente como a gente, Pulp)

A sensação do Fundão ficando para trás sempre era agra-
dável, mas aquele dia parecia diferente. Havia um engarra-
famento na Linha Vermelha, mas Lucas e Marcos estavam
tão acostumados que nenhum deles sequer soltou algum
palavrão. Marcos baixou o volume do rádio e resolveu puxar
conversa, vendo que o amigo estava calado desde que ha-
viam entrado no carro.

– E aí, rapaz? Como vai ser agora, acabou de se formar
e tal... – Lucas acabara de apresentar sua monografia de con-
clusão de curso e, depois de quase cinco anos de Fundão,
agora ele voltava pra casa sabendo que não precisaria retornar
aos pântanos fétidos da UFRJ.

– Ah, moleque, não enche, porra. Não estou com saco
pra pensar nisso agora.

Marcos não se intimidava com uma resposta grosseira.
Lucas tinha uma queda pelos dramalhões, se dependesse dele
o mundo estaria acabando toda semana. Talvez fosse culpa
de um consumo obsceno, praticamente contínuo, de revis-
tas em quadrinhos. Homem-Aranha, X-Men, essas coisas. A
longo prazo é pior do que novela.
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– Deixa de ser viado. Quando a gente vai comprar os
ingressos pro filme? – Perguntou Marcos.

– Porra, é foda. Agora que eu me formei não tenho
nenhuma idéia de que porra vou fazer. Pensei que ia ficar
mais fácil, mas as coisas só complicam – resmungou Lucas.

“Então era isso”, pensou Marcos, “crise de viadagem”.
– O que aconteceu?, é a debilóide da sua namorada que

está te enchendo o saco com aquela bullshit de subir na vida
logo?

– Porra, vai se fuder. A Monique não é debilóide só por-
que não lê Sandman ou não sabe de cor as letras do Pulp –
retrucou Marcos, defendendo a namorada, embora não apa-
rentasse tanta convicção.

– Eu nem gosto de Pulp, bandinha de viado.
Nesse momento, o carro da frente deu uma freada brus-

ca e Lucas quase bateu. Um vendedor de coca-cola e biscoi-
to Globo circulava entre os carros irremediavelmente presos
no trânsito congestionado.

– Basta um engarrafamento pra esses vendedores am-
bulantes brotarem do chão. Acho que eles são gerados por
abiogênese. Geração espontânea, essas merdas. Quando mais
de dez carros ficam parados juntos por muito tempo na Li-
nha Vermelha, eles germinam do asfalto. Surreal – comentou
Marcos.

– Eu pensei que você gostasse de Pulp.
– Só gosto de Babies. Ah, e Disco 2000. E uma outra que

eu esqueci.
– Você já ouviu mais alguma coisa?
– Não.
– Porra! Então como...
– Afinal, Lucas, quando a gente vai comprar os ingressos?
– Caralho muleque, falta mais de um mês! Quando come-

çar a vender eu compro, porra!



IN BETWEEN DAYS
(Entre dias e dias, The Cure)

Jorge trabalhava em um sebo em Copacabana fazia al-
guns meses. Dez meses, para ser mais exato. Ele já havia
estourado umas três vezes o prazo pra entregar sua mono-
grafia sobre moedas helênicas, ou algo do gênero. Marcos
sempre se esquecia o que ele cursava, era alguma coisa que
terminava com o sufixo grego “logia”. Não valia tanto a pena
fazer muito esforço para se lembrar.

– E aí rapá – Jorge estava atarefado arrumando umas
pilhas de livros quando Marcos chegou.

– Tranqüilo. Tá de bobeira? – perguntou Jorge enquan-
to decidia onde colocar uma versão em inglês de Carlos
Castañeda. Não havia uma prateleira para “literatura latina
em inglês”.

– Eu tava lá na facul com o Lucas. Só que o moleque
teve uma crise nervosa na volta e eu implorei pra ele me
deixar aqui.

– E por que isso teria acontecido? – perguntou Jorge,
cético, sabendo que Lucas era dado a crises nervosas perió-
dicas. Um tipo de TPM existencial.
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– Acho que tem alguma coisa a ver com aquela namora-
da debilóide. Ela não deve ter topado se fantasiar de Sakura
ou Sailor Moon pra ele, sei lá.

– Porra, pára de chamar a garota de debilóide. Só por-
que ela não lê Sandman nem sabe todas as letras do The
Cure de cor não significa que...

– Vai se fuder, eu nem gosto de The Cure. Banda de viado.
Jorge conhecia Marcos o suficiente para ignorá-lo. Resol-

veu que ia colocar o Castañeda junto com os outros livros
em inglês mesmo.

– E a norueguesa? – perguntou Marcos. Jorge tinha uma
“namorada” na Noruega. Marcos fazia questão de pensar em
“namorada” entre aspas mesmo.

– O que que tem?
– Você vai pra lá? Qual o nome dela mesmo? Laurana?
– Laurana? Tá doido?, ela se chama Aundy.
– Ah, eu sabia que parecia nome de personagem de RPG.
 – <sigh>
– E você vai pra lá mesmo?
– Vou, não tô dizendo há meses que estou economizan-

do dinheiro pra ir pra lá? Por que todo mundo tem que repetir
as coisas trinta vezes pra você?

– Mas, tipo assim, você nem conhece a garota, nunca
saiu do Brasil! Se você chegar lá e ela quiser te sodomizar
com uma cinta-caralha? Você vai ter que aceitar, né? Não vai
poder fazer essa desfeita pra sua anfitriã.

– Ah moleque, vai se fuder – Jorge pôs a pilha de livros
no chão e fez as notas que faltavam na planilha. O sebo era
tão zoneado que era praticamente inútil manter algum re-
gistro, mas as pessoas gostam de manter registros de coisas
inúteis.

– Melhor do que ficar aqui nessa bosta. Aliás, não sei
como você não está preocupado. As suas perspectivas são
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tão mínimas quanto as minhas e você nem... – Jorge estava
se empolgando com a lição de moral que estava para passar em
Marcos, mas o amigo o interrompeu, totalmente indiferente.

– Caraca, olha só, um Dungeon Master Guide D20 novi-
nho! – Marcos pegou o livro na pilha mais próxima. Estava
novinho em folha mesmo.

– Esse livro é meu, pode largar. A gente não tem RPG

amanhã? Eu estava fazendo umas anotações pra aventura.
– Ei, calma aí. Essa é uma loja de livros usados. Esse

livro é usado, pô – riu Marcos, debochado.
– Porra, deixa de ser babaca.
– Ei... ? – Marcos chamou o balconista que estava passan-

do por ali, carregando uma pilha de vinis velhos. – Quanto
que tá?

– Hmmm – fez o homem, enquanto passava uma vista
de olhos desinteressada no Dungeon Master Guide de Jor-
ge. – Dez reau.

– Valeu – e virando-se pra Jorge, Marcos completou: –
Vou levar esse, moço!
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HOW TO DISAPPEAR COMPLETELY
(Como desaparecer completamente, Radiohead)

Mais tarde, naquele mesmo dia, o grupo decidiu come-
morar a graduação de Lucas e marcou de se reunir em um
boteco em Botafogo. Era um pé-sujo clássico, que eles costu-
mavam freqüentar nos velhos tempos. Leia-se, por velhos
tempos, mais ou menos um ano atrás; antes de Lucas come-
çar a namorar, antes de Jorge começar a trabalhar e antes do
Alemão perder contato com o resto. Era um bom meio de
tentar juntar os quatro novamente. Jorge havia chegado pou-
co antes e, logo depois que Lucas chegou com Monique,
eles sentaram em uma mesa, dessas de metal, totalmente
bamba, coberta por uma toalha quadriculada vermelha.

– E aí, Lucas? Vingadores ou Liga da Justiça? – pergun-
tou Jorge rindo quando foram fazer o primeiro brinde.

Lucas se virou para Monique, explicando, antes que a
namorada fizesse algum comentário:

– É tradição, amor, sempre que vínhamos aqui fazíamos
o primeiro brinde a um grupo de super-heróis.

A moça empinou o nariz e Jorge ignorou. Às vezes ele
concordava com Marcos – a garota não ia compartilhar o
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mesmo grupo de amigos de Lucas nem se todos ficassem
presos em um abrigo anti-radiação por 25 anos. Ela era mui-
to bonita, tudo bem. Loira, magra, bronzeada e tal. Jorge
nunca imaginou que esse fosse o tipo de mulher de Lucas
até ter visto os dois juntos. Em alguns momentos ele sentia
que o amigo ficava inibido na presença dela, então foi logo
puxando algum assunto que o interessava, em homenagem
aos “velhos tempos”:

– Você continua achando que dá pra vencer a Liga da
Justiça?

– Ah, eu acho que depende – disse Lucas, meio constran-
gido, enquanto a expressão de ódio de Monique se agravava.

– Os Vingadores não ganhavam da Liga nem por um
caralho – falou Jorge, com certa grave seriedade de quem
está declarando um axioma incontestável.

– Ei peraí, cê acha que dá pra vencer Thor, Hércules,
Sersi, Serpente da Lua, Homem de Ferro assim, na boa? Eu
tô falando de um grupo ideal, só os pesos pesados que já
foram Vingadores.

– Mesmo assim, o Super-Homem come o cu de todos
eles. E com areia pra doer mais! Ih, Monique foi mal, eu me
empolguei! – desculpou-se Jorge.

– Por mim o Super-Homem pode comer quem ele qui-
ser. Vocês são ridículos, sabiam? – debochou Monique, visi-
velmente irritada.

Mas Lucas já estava envolvido no debate.
– E os Defensores? Eles podiam vencer a Liga. Lembra dos

Defensores? Hulk, Namor, Dr. Estranho, Surfista Prateado...
– Ah, claro, Valquíria, Gárgula. Tinha o Homem de Gelo

e o Anjo também? Pra que diabos serve o Homem de Gelo em
um grupo com Hulk e o Dr. Estranho? Providenciar guerra
de bolas de neve sempre que o Hulk precisar de recreação?
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– Pô, vai dizer que eles não davam um coro na Liga.
Tinha aquele personagem que era o filho do Diabo, qual era
o nome mesmo?

– Putz, pior que é mesmo. Não lembro, droga – xingou
Jorge, fazendo um genuíno esforço pra se lembrar.

– Filho do diabo? Devia ser Damien – comentou Monique.
– Porra, Damien é o molequinho da Profecia, todo mundo

sabe! – devolveu Jorge, tão instintivamente que esqueceu que
não estava se dirigindo a Lucas ou Marcos.

– E como eu vou saber? Nem todo mundo acha impor-
tante decorar nome de personagem de revistinha! Ou ficar
revendo todos os filmes velhos que passam na TV! – rosnou
Monique, agora sim descontente.

– Calma, amor. O Jorge se exaltou um pouco... a gente
gosta de discutir esse tipo de... ah... questão... – gaguejou Lucas.

– Sério, qual é a utilidade disso? Vai ajudar vocês a arru-
marem algum emprego, por acaso?

– Nada a ver, tipo, as revistas em quadrinhos nos abaste-
cem de toda uma gama de cultura... aaah... pop... aah... pós-
moderna – balbuciou Lucas, um tanto incerto.

– Isso é completamente inútil. Toda essa babaquice nerd
que...

– Opa, qual é a polêmica? – perguntou Marcos, que aca-
bara de chegar, acompanhado de Ingrid e Priscila. As duas
eram do curso de Marcos na faculdade e Ingrid estava sendo
chamada para preencher a vaga do Alemão no grupo de RPG.

– Ah – respondeu Jorge, aliviado pela providencial in-
tervenção –, aquele eterno paradoxo Liga da Justiça versus
Defensores.

– Opa! Vocês já ouviram a minha teoria de que o Dr.
Estranho vence a Liga inteira sozinho? – empolgou-se Mar-
cos. – Sentem-se, meninas. Vicente, mais cerveja, por obsé-
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quio – ele ainda tinha intimidade pra chamar os garçons
pelo nome.

– Na verdade a gente quer se lembrar daquele persona-
gem dos Defensores que era o filho do diabo – disse Lucas,
visivelmente aliviado também.

– Ah. Sei lá. Hell alguma coisa. Hellhound.
– Ele não é um cachorro, idiota.
– Daimon Hellstrom, Hellstorm – interrompeu Ingrid.
– Como você…?
– Isso!
– Eu sabia que era com hell...
Todos os três ficaram boquiabertos. Nem eles, que se

consideravam enciclopédias vivas de cultura inútil, tinham
conseguido se lembrar! Ingrid riu.

– Ah, a revista solo desse Hellstorm foi um dos primei-
ros trabalhos que o Warren Ellis escreveu pra Marvel. Eu
não sou chegada a HQs mainstream, mas sou fã de Transme-
tropolitan, Planetary, Global Frequency... Os trabalhos mais
autorais dele...

Lucas e Jorge haviam visto Ingrid uma ou duas vezes e
as duas meninas só estavam ali porque iriam mais tarde à
Casa da Matriz, que era ali do lado e um dos últimos guetos
para quem queria ouvir música alternativa nesse Rio de Janei-
ro, antro de boates para ultimate fighting e micaretas.

Ingrid era baixinha, muito branca, tinha o cabelo curto
pintado de vermelho berrante e poderia se dizer que estava
um pouco acima do peso para ser figurante de Malhação.
Tinha o nariz fino e os olhos vivos e expressivos, estava com
uma saia curta e botas e sua bolsa tinha um bóton do Radiohead.

– Cara, que foda, você gosta de Transmetropolitan! –
exclamou Lucas, como se houvesse acabado de descobrir sua
irmã gêmea perdida, separada na maternidade ou algo do
gênero.
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Monique levantou a sobrancelha e, nesse momento, li-
gou o radar de alerta, procedimento de defesa comum e
corriqueiro em todas as mulheres. No caso dela, extrema-
mente eficiente.

– E Global Frequency. Pensei que só eu tinha baixado
essa série no Emule – riu Jorge, impressionado.

– Ei, eu leio Sandman! – disse Priscila, pra não se sentir
totalmente excluída. Priscila era morena, usava óculos de aros
retangulares, típicos da tribo indie, e tinha o cabelo preto na
altura do ombro. Era bonita, mas não lia Transmetropolitan e
nem Global Frequency.

O tópico da conversa foi se metamorfoseando com uma
fluidez aleatória. Passou de quadrinhos para cinema e de-
pois para música e jogos de computador. Ingrid contou a
perturbadora história de como um amigo dela perdeu a na-
morada, o emprego e o ano na faculdade devido ao vício em
um massive multiplayer game, a nova praga que está assolando o
mundo nerd, a pior de todas desde o advento de Magic: The
Gathering. Até que Marcos olhou no relógio do celular:

– Meninas, se vocês quiserem entrar com desconto têm
que ir pra fila logo.

– Aproveitando a deixa, eu também vou pra casa. Te-
nho que acordar de madrugada porque minha namorada
vai entrar hoje na internet. Os fusos são bem diferentes e
tal... – disse Jorge.

– Nós também temos que ir, né Lucas? – disse Monique,
já se levantando.

– Temos? A gente não ia à festa com...
– O que eu disse que tenho que fazer amanhã cedo?
– Hmm. Trabalho não remunerado no leprosário? –

cochichou Marcos, e Jorge quase cuspiu cerveja em todo mun-
do. Lucas estava com cara de bocó tentando se lembrar o
que havia perdido.
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– Vamos! – disse Monique, ligando o modo simpática no
automático e despedindo-se de todos com sorrisos e beijinhos.

– Mas afinal, o que você tem pra fazer amanhã? – per-
guntava Lucas enquanto ela saía caminhando em direção ao
carro.

– Curso de mecânica de reatores nucleares? – cochi-
chou Jorge enquanto os dois se afastavam. Marcos riu.
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WICKED GAME
(Jogo perverso, Chris Isaak)

O jogo estava marcado às 16h na casa de Jorge, em Co-
pacabana. Excepcionalmente, iriam jogar no fim de semana,
porque o normal era que jogassem quarta à noite. Monique resol-
veu “liberar” Lucas dessa vez.

– Você não vai acreditar – disse Marcos quando chegou.
– O Alemão me ligou, disse que vinha.

– Ele sempre faz isso e nunca vem. Pelo menos a Ingrid
vem?

– Deve estar chegando, ela tá na casa do pai, na Tijuca.
– Beleza – concordou Jorge. – Que porra é essa? Pakera

Cola? Você não pode trazer um refrigerante normal? Tem
que comprar o mais tosco?

– Curiosidade mórbida, não pude evitar. Tem aspecto
de detergente, será que tem gosto de quê?

A campainha tocou. Jorge esperava que ninguém hou-
vesse esquecido de trazer refrigerantes. Eram Lucas e Ingrid,
que haviam se encontrado no saguão.

– E aí Marcos, eu soube que você queria comprar o
Dungeon Master Guide do Jorge.
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– A maior pechincha do sebo, mais barato que o álbum
incompleto do Pokemon. Mas eu fiquei com pena dele – riu
Marcos.

Aquela seria a primeira vez que eles jogariam com Ingrid.
Ela já havia jogado Vampiro e iria experimentar um RPG esti-
lo medieval, clássico. Já que o Alemão praticamente não vi-
nha nunca, ela faria um personagem novo para substituí-lo,
e Jorge se sentou para auxiliá-la a “rolar” o personagem, que
seria uma barda.

Nesse meio tempo, Marcos foi ao computador deixar
algumas coisas baixando no Emule, enquanto Lucas olhava
os livros de Jorge pensando qual deles levaria para casa. Es-
colheu On The Road, o clássico de Jack Kerouac, que já tinha
lido, mas tencionava ler mais uma vez. Uma analogia havia
lhe ocorrido e ele queria ler o livro pra formar uma melhor
opinião. A geração de Kerouac (beat, ou seja o que fosse) era
formada por um número de escritores, poetas e artistas em
geral que realmente almejavam algo novo, quebrar a mono-
tonia, revolucionar. Em termos de arte e de vida. Mas para
chegar nisso passavam o tempo se embebedando e vagando
pelos cantos à procura de justificativas pra continuar
vagabundeando e enchendo a cara. Ele e os amigos não eram
lá muito diferentes (nerds, ou o que seja). Tinham inclina-
ções e faculdades bem definidas que uma parcela ínfima da
população possuía e mesmo assim não utilizavam esse po-
tencial para construir algo dito “concreto” (palavras dos pais
de Lucas). Estavam sempre almejando coisas tão irreais (como
escrever “o” livro, compor “o” disco, filmar “o” filme) que
desperdiçavam o tempo entre jogos inúteis, cultura pop
descartável e música que nunca ninguém quer conhecer.

Enquanto Kerouac estaria se reunindo com Allen
Ginsberg e William Burroughs para encher a cara, se chapar
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de benzedrina, sair sem rumo e ainda arranjar uma briga;
Lucas e seus amigos estavam reunidos para jogar RPG e co-
mer pizza com...Pakera Cola! Talvez Lucas saísse ganhando
se explicasse essa tese para sua mãe.

– Você não pode dar pontos extras pra ela só porque ela
é nova. Isso não existe – reclamou Marcos.

– Não enche, eu dou pontos pra quem eu quiser! – de-
volveu Jorge, que mal podia acreditar que Marcos estivesse
chiando por causa de um maldito ponto extra de Carisma.

– Me dá um skill point então. Só um. Veja só, o que é um
ponto de skill comparado a um ponto de atributo? Nada!

– Tá bom, Marcos, põe aí e não me enche.
“Já passei da minha cota de melancolia”, pensou Lucas.

Se Marcos podia ganhar um skill point ele também ia recla-
mar o seu, ora bolas!
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TITTIES’N BEER
(Peitinhos e cerveja, Frank Zappa)

O jogo já havia começado quando o universo virou de
ponta-cabeça. O Alemão apareceu. O fato era tão imprová-
vel que mal há adjetivos para qualificar tal gravidade. Era
como estar assistindo “O Império Contra-Ataca” pela qua-
dragésima sétima vez e de repente o Spock aparecer para
discutir a vida sexual do Chewbacca com o Han Solo. Sim-
plesmente, irrealisticamente, surrealmente impossível.

Segundo eles mesmos comentavam, o Alemão havia se
desligado da galera quando escolhera vender a alma ao Dia-
bo. Não, ninguém estava se referindo a algum live action doen-
tio de Vampiro: o Alemão era guitarrista e tocava em uma
popular banda de rock adolescente, chamada FunFarra. Cla-
ro, havia uma razoável dose de inveja não-declarada envolvi-
da, já que não fazia tanto tempo que Jorge, Marcos, Lucas e
o Alemão estavam comprando seus instrumentos e come-
çando a ter aulas, com intuito de salvar o rock’n’roll (nin-
guém sabia exatamente do quê, mas ele precisava urgente-
mente ser salvo). A banda deles teve uma vida útil extrema-
mente curta. Era um projeto experimental, com influências
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de Flaming Lips, Frank Zappa, Mutantes e Radiohead. Tipo

assim, um potencial number one hit nas paradas do mundo bi-
zarro.

Um belo dia, Alemão deixou a banda para tocar com o
priminho surfista de 16 anos e seus amigos. “Só de bobeira,
pessoal, pra passar o tempo”, e meses depois o hit Seu pranchão

não cabe na mala do meu fusca estava tocando em todas as rádi-
os, causando edemas cerebrais em indivíduos com mais de
15 anos e um mínimo de sensibilidade musical. “Atitude,
pessoal, o que conta é a atitude”, desculpava-se Alemão.

Na realidade, o que conta é que o Alemão era agora um
artista pop bem-sucedido, morando no Leblon, andando de
carro zero e dando entrevistas na MTV. A agenda cheia prati-
camente não deixava mais tempo para os passatempos nerds
dos amigos subempregados. Tampouco tinha tempo para
voltar a tocar com o Casimiro SoundSystem Experiment, como
se chamava a ex-banda deles, em homenagem ao grande poeta
Casimiro de Abreu (o primeiro álbum seria um trabalho
conceitual, inspirado na vida e obra do mais sensual dos
poetas românticos. Top 10 na Billboard do mundo bizarro,
certamente).

Bom, então o Alemão apareceu. Tinha trocado o anti-
go cabelo comprido por um visual bagunçado-fashion (afinal,
não é nada fashion ter cara de metaleiro e tocar em uma
banda pop). E ainda estava cheio de piercings (isso agora era
fashion, e como os outros integrantes da banda eram meno-
res de idade, ele tinha que acumular toda a fashionice que o
resto da banda não podia ter).

– E aí pessoal, vamos jogar? Eu trouxe o meu priest! –
disse o Alemão, empolgado.

– Peraí cara, depois de tanto tempo, você não conta
nenhuma novidade? – perguntou Lucas. – Puxa, vocês ga-
nharam aquele prêmio da MTV...



– Ah, a gravadora pagou, pô. O vocalista da banda é so-
brinho de um figurão lá...

– Ih, que merda – riu Marcos.
– Ah cara, o que interessa é que você tá tocando, né... –

comentou Jorge.
– Mais ou menos, porque os caras não conseguem to-

car quase nenhum riff que eu componho. Tipo, só pode ter
power chord e olhe lá. E o empresário recusa as minhas le-
tras, parece que são muito... ahn... herméticas. Ou algo as-
sim. Mas tudo bem.

– Mas que merda, hein? Pelo menos você não vai mo-
rar na Noruega! – riu Marcos novamente, sendo alvejado na
hora por um pacote de Passatempos arremessado por Jor-
ge do outro lado da mesa.

– Pô galera, eu não posso ficar muito tempo. Ninguém
pode saber que eu jogo RPG. Sabe como é, seria péssimo pra
imagem da banda, né...

– Claro, Alemão. Imagine você, um grande popstar,
sendo desmascarado como um nerd imundo! – debochou
Marcos.

– Porra, Marcos, você é muito implicante! – interrom-
peu Ingrid. – Deixa o cara, até parece que algum de vocês,
se tivesse a mínima chance, não gostaria de estar no lugar
dele. Digo, em qualquer lugar melhor do que onde a gente
está.

E sobre a mesa pairou um silêncio constrangedor. Até
Lucas proferir o veredicto:

– Então vamos calar a boca e jogar, caralho.
– Jogarcaralho?
– Calaboca, Marcos.


